本当に酷い雨だった。
「数十年に一度」と気象予報士はラジオで繰り返し言っていた。
数十年に一度の大雨、こんな時にしか見られない風景がある。
少し雨が弱くなった深夜、お腹が空いてコンビニに行ったらタクシーのおっちゃんがコンビニの端っこで立ちションをしていて、身体を2〜3回振ったあと水滴だらけボンネットに両手をシャーっと走らせてズボンで手を拭きタクシーに乗って颯爽と走り去っていった。ここまでワイルドなハンドウォッシュは初めて見た。
つーかボンネットって汚いだろ？ホントに手キレイになったの？よーわからん。
俺にとってこの話は非常に細菌学的すぎる。
